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Chiara Rolla

Un dispositivo inter- e transmediale al servizio di 
una nuova coscienza ecologica: 

Camille de Toledo e Le fleuve qui voulait écrire

Il volume sul quale si concentra questo studio in realtà non è solo un 
libro, ma un vero e proprio oggetto inter- e transmediale. Infatti, se con 
l’espressione ʻnarrazione transmedialeʼ si intende «una storia raccon-
tata su diversi media, per la quale ogni singolo testo offre un contributo 
distinto e importante all’intero complesso narrativo»,1 allora il volume 
Le fleuve qui voulait écrire2 ne rappresenta un esempio. Il testo è il pri-
mo prodotto di un progetto di ampio respiro coordinato da Camille de 
Toledo, scrittore, giurista e attivista francese. Esso si muove attraverso 
diversi tipi di media: testo scritto, fotografie, disegni e stampe, ma an-
che, in una prospettiva hors du livre, attraverso le registrazioni audio 
e video delle Auditions du Parlement de Loire3 fruibili liberamente4 su 
alcuni siti istituzionali partner del progetto. Questa complessità narra-
tiva contribuisce a perfezionare, integrare e arricchire l’esperienza del 
fruitore grazie all’intersecarsi di molteplici e distinte informazioni. In 
questo modo il pubblico è chiamato a ricostruire il significato comples-
sivo e complesso dell’opera integrando i diversi media coinvolti. Ogni 
medium, infatti, veicolando nuove e distinte informazioni, contribuisce 
allo sviluppo e alla comprensione del mondo narrato. 

Tuttavia, il verbo ‘narrare’ e il sostantivo ‘narrazione’ non sembrano 
i termini più corretti per descrivere questa esperienza artistica, per la 
quale, in verità, le espressioni fiction o récit fictionnel appaiono poco ap-
propriate. La stessa casa editrice nel presentare il volume lo definisce 
ʻun ouvrage historique ,̓ un’opera storica pertanto che, sulla scia delle 
iniziative lanciate fin dal 1998 dall’International Secretariat for Water 
(ISW) e dal Solidarity Water Europe (SWE), testimonia la possibilità da 
parte di un corso d’acqua 

[…] de s’exprimer et de défendre ses intérêts à travers un système de re-
présentation inter espèces. Le fleuve qui voulait écrire déploie un récit: 
celui d’un soulèvement légal terrestre où une commission constituante 
se voit confier la charge d’accueillir les éléments de la nature (fleuves, 
lacs, rivières, forêts, vallées, océans…) dans nos enceintes de décision 
politique.5
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Nel 2019 Camille de Toledo, in collaborazione con il POLAU (Pôle Art 
et Urbanisme) di Tours, ha lanciato una sfida: avviare le procedure per 
la creazione di una nuova ʻinstitution potentielle ,̓6 il Parlamento di Loi-
ra (Parlement de Loire), dove l’uso della preposizione semplice anziché 
dell’articolata, come sarebbe più consueto, è una scelta densa di significa-
to su cui ritorneremo. Scopo dell’impresa è riflettere, attraverso i dibattiti 
emersi durante degli incontri organizzati come vere e proprie audizioni 
parlamentari, sulla possibile attribuzione di personalità giuridica a ele-
menti naturali e sull’attuazione di istituzioni interspecie.

La nostra riflessione partirà quindi dalla descrizione di un movimento 
che, su scala mondiale, manifesta una presa di coscienza inedita e rivolu-
zionaria nei confronti dell’epoca storica che stiamo vivendo – l’antropo-
cene –, e delle conseguenze devastanti a cui il nostro pianeta sta andando 
incontro se non si metterà in atto una vera e propria inversione di tenden-
za. Si tratta di una massa critica sempre più numerosa, consapevole e desi-
derosa di affermare i diritti della natura, di riscrivere la società sfumando 
i confini tra umano e non umano. Una massa sempre più consistente in 
Francia, della quale fanno parte Camille de Toledo e il progetto di cui è 
l’anima e l’animatore che sarà descritto nella sua struttura, nei suoi mec-
canismi e soprattutto nella sua portata e nel suo impatto all’interno del 
dibattito ecologico attuale. 

1. Possono un albero, un fiume o un lago avere personalità giuri-
dica?

La domanda a prima vista può sembrare bizzarra e provocatoria, ma in 
realtà traduce una delle nuove frontiere del diritto ambientale: dare voce 
alla natura per riconoscerle diritti legali e quindi lo status di ʻpersona giu-
ridica .̓ Si tratta del punto di arrivo – ma forse sarebbe meglio considerarlo 
di partenza – di un lungo percorso in difesa dell’ambiente che sempre più 
comunità e amministrazioni locali adottano per tutelare i propri territori. 
D’altronde, l’approvazione dell’agenda 2030 a settembre 2015, seguita poi 
dall’accordo di Parigi siglato a dicembre dello stesso anno, hanno portato 
i temi ecologici prepotentemente al centro del dibattito pubblico, dando 
rinnovato vigore a un cambiamento di prospettiva in materia di tutela am-
bientale. Tuttavia, non tutti i paesi stanno procedendo con la stessa velo-
cità o modalità.

In effetti, in molti paesi extraeuropei si sta affermando una concezione 
che vede negli ecosistemi non più dei beni da tutelare, ma dei soggetti do-
tati di diritti da poter far valere nelle aule giudiziarie. Nel 2008, la Carta 
costituzionale dell’Ecuador è stata la prima al mondo a includere ben quat-
tro articoli dedicati al riconoscimento dei diritti della natura. Tale scelta 
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ha condotto nel 2011 all’accoglimento, da parte di un tribunale ecuadoria-
no, di una richiesta di risarcimento avanzata dai rappresentanti del fiu-
me Vilcabamba. L’episodio ha innescato un vero e proprio effetto domino 
che nel 2017 ha portato il parlamento neozelandese a riconoscere al fiume 
Whanganui, sacro al popolo maori, lo status di persona giuridica. Tale ri-
conoscimento consente al fiume di godere di una soggettività indipenden-
te, espressa tramite la nomina di due rappresentanti (il primo espressione 
del popolo maori e l’altro dello stato) a cui è affidato il compito di agire in 
sua vece.

Nel 2017 lo stato indiano dell’Uttarankhand ha riconosciuto il fiume 
Gange e lo Yamuna, suo principale affluente, come «entità legali viventi, 
aventi lo statuto di persone giuridiche con tutti i derivanti diritti, doveri e 
responsabilità».7 Sempre nel 2017, la Corte costituzionale della Colombia 
ha riconosciuto il bacino del fiume Atrato come un ʻsoggetto di diritto .̓ La 
sentenza, inoltre, ha disposto che lo Stato si facesse carico di proteggere 
e bonificare il territorio, creando anche un gruppo di custodi che potesse 
rappresentare il fiume nelle trattative.  

Nel 2019 gli abitanti della città di Toledo in Ohio (USA) hanno votato 
una legge (Lake Erie Bill of Rights) che riconosce al lago Erie il diritto di 
«esistere, prosperare ed evolversi in maniera naturale»,8 una legge quindi 
che garantisce l’esistenza e la protezione del lago a prescindere dall’utilità 
che ha per l’uomo. 

Più recentemente, nel 2021, le autorità canadesi hanno riconosciuto la 
personalità giuridica del fiume Magpie, un intervento concreto volto a non 
subordinare più la difesa della natura all’esistenza degli interessi uma-
ni.9 La lista degli esempi extraeuropei potrebbe allungarsi ulteriormente 
(Bangladesh, Bolivia, ecc.) ma, per venire al volume oggetto di questo stu-
dio, vediamo come si sta muovendo in questo ambito il vecchio continente.

Riflessioni, studi e azioni concrete sono in corso anche in Europa: i Pae-
si Bassi, ad esempio, nel 2019 hanno adottato una mozione per riconoscere 
personalità giuridica alla parte olandese del Mare dei Wadden; in Spagna, 
gli abitanti della Murcia hanno chiesto il riconoscimento dei diritti per la 
laguna salata del Mar Menor.10 In Italia la legislazione in materia ambienta-
le non può certamente dirsi arretrata. Le normative approvate nel nostro 
paese hanno avuto come scopo principale quello di tutelare l’ambiente in 
quanto patrimonio comune e condizione indispensabile alla salvaguardia 
della salute pubblica. Esse si sono mosse nel solco tracciato dalla Costi-
tuzione, negli articoli 9 – «La Repubblica […] tutela il paesaggio e il patri-
monio storico e artistico della Nazione. Tutela l’ambiente, la biodiversità 
e gli ecosistemi, anche nell’interesse delle future generazioni […]» – e 32: 
«La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell’individuo e 
interesse della collettività».

E in Francia?
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2. Agir pour le vivant: una sensibilità che sta prendendo forma in 
Francia

Agir pour le vivant è il nome di un festival giunto già alla quarta edizio-
ne. Esso è emblematico di una sensibilità che sta prendendo sempre più 
corpo oltralpe e che così, in un editoriale di Libération, quotidiano che lo 
sostiene, viene illustrato:

Il nous faut des mots simples pour être efficaces. «Agir pour le vivant»: 
chacun de ces mots est porteur d’espoir. Formulés ensemble, ils forment un 
projet de société, que chacun peut comprendre, auquel chacun peut parti-
ciper, sans attendre... 
Agir…
L’urgence est là, elle est réelle, nous devons donc agir. [...]
Pour…
Agir pour le vivant c’est renoncer à une vision d’un monde asservi par 
l’homme, pour en défendre une autre. [...]
Le vivant…
Agir pour le vivant c’est fixer un nouveau cap pour l’humanité: consolider 
la biodiversité, agir avec la nature, non pas contre elle.11

Dal 2020 a Arles durante l’ultima settimana di agosto, a partire dal 
2022 anche a Liegi e a Medellin, in Colombia, e da quest’anno pure in Afri-
ca, a Suza in Cameroun, il festival offre dibattiti, tavole rotonde, incontri 
volti a sensibilizzare l’opinione pubblica sugli ormai indifferibili problemi 
legati allo sfruttamento dell’ambiente, nel tentativo di proporre un nuovo 
modello di società che integri tra le sue priorità la questione dei viventi, si-
ano essi umani, vegetali e animali. ʻAgir, faire, expérimenter ,̓ insieme agli 
avverbi ʻconcrètement et durablementʼ sono i termini che maggiormente 
ricorrono e che traducono un approccio basato sull’abbattimento delle 
barriere tra discipline per integrare metodologie e strumenti e creare le-
gami e interazioni tra i diversi attori – politici, antropologici, sociali – in un 
determinato territorio.  

ʻAgir pour le vivantʼ può dunque diventare l’etichetta sotto la quale fe-
derare molte altre iniziative che in Francia stanno moltiplicandosi e dif-
fondendosi. Tra queste vi è Notre affaire à tous, un’associazione nata nel 
2015 e derivata dal movimento End Ecocide on Earth,12 il cui collettivo di 
giuristi ha pubblicato nel 2022 Les droits de la nature, un volume edito da 
Le Pommier che ricostruisce lo stato dell’arte e di avanzamento a livello 
globale della questione relativa al riconoscimento dei diritti della Natura. 
Camille de Toledo ne ha redatto la prefazione.13

Anche buona parte del mondo della cultura e accademico si sta mobi-
litando in tal senso: ricordiamo l’attività teatrale e performativa che il fi-
losofo e antropologo Bruno Latour recentemente scomparso e la regista 
e storica della scienza Frédérique Aït-Touati conducono da diversi anni e 
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che è confluita nella Trilogie terrestre (B42, 2022), volume che raccoglie tre 
ʻconférences-performancesʼ (Inside, Moving Earths, Viral), risultato tangi-
bile di un processo creativo e di ricerca che ha trasformato il palcoscenico 
in un luogo di «essais scéniques et d’expérimentations philosophiques».14

O ancora l’École urbaine de Lyon dell’Università di Lione, che dal 2019 
offre lezioni pubbliche legate al tema dell’antropocene e alle problemati-
che derivate dall’impatto dell’uomo sulla natura. Esse sono tenute da do-
centi di diversi dipartimenti universitari (geografi, giuristi, architetti, an-
tropologi, sociologi, fisici, geologi, biologi, filosofi...) e hanno pertanto un 
carattere pluri- e interdisciplinare.

E infine, per concludere questa panoramica sicuramente non esaustiva, 
ricordiamo il «POLAU – pôle arts.urbanisme […] une structure ressource 
et de projets à la confluence de la création artistique et de l’aménagement 
des territoires». Esso ha sede a Saint-Pierre-des-Corps, comune nel dipar-
timento Indre et Loire e ha giocato un ruolo decisivo nell’accogliere e so-
stenere il progetto animato da Camille de Toledo. 

3. La Démarche du parlement de Loire

Il video «Vers un Parlement de Loire» presente sul sito del POLAU illu-
stra le intenzioni e la posta in gioco alla base di questo ambizioso progetto. 
Comprendiamo subito che il volume curato da de Toledo in realtà è solo il 
primo prodotto di un processo molto più ampio e a lungo termine federato 
sotto la macro-etichetta ʻDémarche du Parlement de Loire .̓ Infatti, le au-
dizioni del parlamento di Loira, ʻmises en récitʼ da Camille de Toledo nel 
volume Le fleuve qui voulait écrire, sono solo il primo atto di un percorso 
ben più vasto e di largo respiro. Come una pièce teatrale, esso si compone 
di quattro atti che comprendono programmi radiofonici e documentari; 
camminate esplorative ed esperienziali lungo il fiume e i suoi affluenti 
(Marche de Loire); la creazione di una cartografia ʻaffettivaʼ del territorio 
della Loira che metta in rilievo l’attaccamento al fiume da parte degli abi-
tanti della regione (Cartographie des attachements à la Loire). E ancora gio-
chi di ruolo ( Jeu d’interprétation du milieu ligérien) e giornate di studio che 
intersecano competenze ed esperienze artistiche, scientifiche e giuridiche 
nell’ambito del riconoscimento dei diritti della natura. Si tratta quindi di 
un’attività complessa che mira ad articolare le nuove frontiere della giu-
risprudenza in materia di ecologia con il territorio, i suoi meccanismi e i 
suoi abitanti in un’ottica di decostruzione dell’approccio antropocentrico:

Des catastrophes naturelles aux crises sociales, de la révolte des sols, des 
fleuves, des espèces, aux luttes contre les discriminations, nous devons 
reconsidérer l’ensemble des présupposés surplombants. Ceux-là qui dic-
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taient nos façons de penser, nos postures descendantes autant que nos in-
génieries, sont à remettre littéralement «à l’endroit».15

Gli attori provengono dalla società civile contribuendo così a conferire 
al dibattito un aspetto inter- e transdisciplinare e una prospettiva oriz-
zontale: non idee e provvedimenti dall’alto dell’umano verso il basso del 
non umano, ma idee e programmi d’azione che coinvolgono ponendole sul-
lo stesso piano diverse forme di vivants. 

Come già affermato, la Démarche du parlement de Loire è costituita da 
quattro atti. Il primo, oggetto di questo studio, parte da un presupposto: 
immaginare l’istituzione di un parlamento fluviale a partire da un proces-
so collettivo e collaborativo di ricerca-creazione. Immaginare, supporre, 
un’esperienza di pensiero quindi. Per fare ciò è stato necessario partire da 
un’indagine condotta da una commissione multidisciplinare.16 Quest’ulti-
ma, come una vera e propria commissione parlamentare, ha elaborato un 
processo basato su una serie di audizioni pubbliche a cui sono stati invi-
tati ricercatori (filosofi, antropologi, ecologisti, biologi, giuristi)17 posti a 
confronto con gli abitanti o più in generale con gli ʻusagersʼ della Loira, 
coloro cioè che fruiscono, beneficiano, utilizzano questo paesaggio fluvia-
le. La fiction institutionnelle che ne è derivata – il racconto che scaturisce 
dal volume Le fleuve qui voulait écrire – funge pertanto da «linea editoria-
le-territoriale per aprire percorsi di azione a favore di un ribaltamento di 

La Démarche du parlement de Loire – acte 1 et 2, <https://polau.org/incubations/demarche-du-par-
lement-de-loire/>
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prospettiva».18 Un rovesciamento necessario e inderogabile di fronte agli 
sconvolgimenti climatici che si sono verificati e continuano a verificarsi 
nel corso degli ultimi anni. Tredici sono le audizioni pubbliche che si sono 
tenute tra il 2019 e il 2020 a Tours, Blois e Saint-Pierre-des-Corps. La ri-
cerca-azione  ̶  divenuta poi ricerca-creazione  ̶  messa in atto da questi 
incontri si articolava intorno all’ipotesi di un’istituzione giuridica poten-
ziale, un parlamento che coinvolgesse tra i suoi membri la fauna, la flora, i 
banchi di sabbia, l’acqua… in breve Loira, senza l’articolo davanti, proprio a 
sottolinearne il nome, primo elemento fondamentale che contraddistingue 
qualunque essere vivente a cui riconoscere dei diritti.

4. Le fleuve qui voulait écrire: una ‘fiction institutionnelle terri-
toriale’

«Et si on faisait un parlement de Loire?»19 (e se facessimo…?). Con que-
sta formula iniziano i giochi di ruolo dei bambini e così è iniziata anche 
l’esperienza di pensiero guidata da Camille de Toledo. Partendo proprio 
dalle espressioni fictions institutionnelles e institutions potentielles, la com-
missione parlamentare, per mano del suo presidente, si è fatta portavoce 
dell’intenzione di rivendicare 

[…] une extension du domaine de l’écriture pour accélérer des métamor-
phoses, changer nos manières d’habiter, révéler des anachronismes entre 
les savoirs du présent (notamment en lien avec l’écologie des écosystèmes) 
et les formes politiques issues de la modernité.20

Un’esperienza di ricerca e di creazione artistica al servizio di un’azione, 
di una causa, in piena sintonia quindi con il quadro recentemente tracciato 
da Alexandre Gefen nel suo La littérature est une affaire politique.21 Non a 
caso Camille de Toledo figura tra i ventisei scrittori intervistati dal critico. 
E sempre non casualmente il titolo dell’entretien che lo vede protagonista 
è proprio Toutes les grandes œuvres littéraires ont une portée politique.22 
ʻPoliticoʼ dunque nel senso più ampio e alto del significato dell’aggettivo: 
scegliere di agire con, nella, per mezzo della lingua traduce infatti un en-
gagement vigoroso della letteratura: «la littérature, c’est agir sur les codes, 
sur les fictions, les représentations et, à ce titre, c’est un travail de soutier, 
pour changer les encodages du monde»,23 afferma con decisione de Toledo. 
In effetti per lo scrittore non esiste separazione alcuna tra letteratura e 
politica, poiché 

[…] la seule approche, aujourd’hui, qui me semble juste, est celle qui consi-
dère l’ensemble de la vie humaine comme une seule grande écriture, une 
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production quotidienne gigantesque de textes. […] On voit bien que si l’on 
accueille tout comme des opérations dans et avec le langage, avec les codes, 
il n’y a plus de frontières.24

Il volume da lui curato è pertanto il tentativo di dare «une chair lit-
téraire»25 a uno sforzo, a un impegno, in questo caso quello collettivo che 
la commissione da lui presieduta ha dimostrato nell’animare il progetto 
ʻpoliticoʼ delle audizioni del parlamento di Loira. Politica letteraria o let-
teratura politica che vuole tradursi in azioni concrete a favore dei grup-
pi sociali, degli ecosistemi, degli elementi terrestri, che ancora una volta 
esprime quel desiderio di «réparer le monde»26 tanto diffuso nel panora-
ma letterario francese contemporaneo e che si manifesta in forme di azio-
ni «micropolitiche»27 le quali «résonnent de la force des possibles comme 
du principe d’espérance».28

Pertanto, l’esperienza del Parlement de Loire si colloca all’interno di una 
trasformazione istituzionale che vuole rendere gli esseri viventi e l’am-
biente in cui vivono attori di un nuovo equilibrio di potere. Si tratta di 
un’istituzione potenziale, in divenire, che intende sottolineare lo iato tra 
istituzioni anacronistiche e antropocentriche e un orizzonte di cambia-
mento e di conversione auspicabile che riconosce il principio di interdi-
pendenza dei viventi. La narrazione istituzionale e territoriale di cui de 
Toledo si è fatto interprete propone immaginari in grado di dare potere 
d’azione all’ambiente, di riconoscerne i diritti, nel tentativo di riannodare, 
ritessere quei rapporti tra l’uomo e il mondo naturale lacerati dal secolare 
antropocentrismo.

Il volume Le fleuve qui voulait écrire è pertanto un vero e proprio rac-
conto collettivo e corale dell’antropocene che vuole portare il suo contri-
buto a una modifica radicale della maniera in cui l’Occidente concepisce il 
governo del vivant e promuovere così un passaggio epocale, quello da un 
regime democratico a un regime ‘biocratico’. 

5. Come e perché far parlare e scrivere un fiume?

Questa fiction institutionnelle territoriale si apre con una prefazione fir-
mata da Camille de Toledo29 in cui vengono posti i termini della questione 
del non più differibile tournant écopolitique. Questo testo è stato concepito 
proprio 

[…] pour penser cette bascule, ce «soulèvement légal terrestre» depuis nos 
lieux, ici, en France, en Europe, pour donner des outils à celles et ceux qui 
voudront dans l’avenir mettre un peu de leurs forces dans une transforma-
tion de nos écritures. Car le monde est écrit (FE, p. 8).
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La scrittura ha dunque un ruolo capitale e la necessità di un nuovo im-
maginario di scrittura legale si impone oggi più che mai. Il libro si trasfor-
ma dunque in un vero e proprio «théâtre des questions» (FE, p. 9) alle qua-
li si è tentato di trovare risposte interpellando specialisti dei più svariati 
campi disciplinari:

Quelle écriture du monde? […] Que veut écrire le fleuve? Quelle organisa-
tion légale nouvelle permettrait de l’entendre, de le traduire? Comment se 
rattacher à lui et lui offrir, dans nos enceintes humaines, une présence? (FE, 
p. 9)

Il processo messo in atto ha permesso di creare un racconto non uto-
pico, ma topico, ancorato cioè a un luogo – le territoire ligérien – concreta-
mente tangibile e esperibile dai nostri sensi: «Partir du topique, repenser 
et repanser sans trop s’élever dans les hauteurs, demeurer avec ce qui est 
là, sous nos yeux, à portée de nos sens» (FE, p. 10).

E il senso maggiormente messo in gioco è l’udito, a partire dall’esergo 
che presenta una citazione di Victor Hugo30 e se si considera poi la scelta 
della forma delle audizioni che intendevano proprio sollecitare la capacità 
umana di ascolto del fiume e del suo ambiente per sfuggire alla ʻtiranniaʼ 
della vista:

L’ouïe, au contraire des yeux, c’est être ni devant ni en face, mais en prés-
ence, parmi ce qui s’élance depuis les diverses bouches de la Terre; c’est 
s’engager dans le son et l’interprétation des sons du monde. C’est ainsi 
qu’en plus des paroles strictes consignées dans ce livre, les membres de 
la Commission ont aussi organisé des expériences d’écoute du fleuve et de 
ses voix animales, végétales, minérales, de la façon dont il parle de mille 
manières (FE, p. 11). 

Ben lontano dal catastrofismo e dal clima apocalittico e teleologico che 
certi testi sull’antropocene fanno propri, l’approccio adottato è di tipo ʻb-
iosemiotico :̓ sulla scia di una riscoperta dei saperi arcaici di quei popoli 
che non hanno reificato la natura, il progetto Démarche du Parlement de 
Loire si fa portavoce di una nuova e più ampia intelligenza dei paesaggi e 
degli ecosistemi che allarga la nozione di linguaggio per dimostrare che gli 
umani non sono i soli a produrre dei segni. Al contrario, anche «les autres 
qu’humains» (FE, p. 12) sono emettitori prolissi, nonché ricettori e tra-
smettitori di informazioni. Un punto di vista pertanto che spinge a inter-
rogarsi su come rendere giustizia a questi soggetti non umani ma viventi 
che partecipano della nostra esistenza; come ripensare il linguaggio poli-
tico e legale in modo da riuscire a mettersi in ascolto di altri linguaggi ed 
essere capaci di leggere altri segni; come modificare le fictions juridiques 
(FE, p. 15) su cui si fondano gli stati e le nazioni, e ancora come modifica-
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re i codici che ci governano: «Il faut réagencer les mots et inviter dans le 
langage les vies qui parlent et qui en furent injustement et sauvagement 
exclues» (FE, p. 15).

Questo «livre-processus» (FE, p. 8) si offre anche come un «service 
public de l’imaginaire» (FE, p. 14), uno strumento finzionale attraverso il 
quale sensibilizzare il mondo a un necessario e inderogabile «soulèvement 
légal terrestre» (FE, p. 14).31 Scrittura al servizio del cambiamento e della 
trasformazione affinché, attraverso l’esperienza, l’arte accetti la propria 
responsabilità e se ne faccia carico. Lo scopo finale è dunque quello di ser-
virsi della fiction e degli immaginari ma per uscire dalla fiction e trasfor-
mare quegli immaginari in proposte concrete che la Commissione intende 
sottoporre all’Assemblée Nationale, al Senato e al governo delle regioni 
coinvolte.

Il volume, vero e proprio deposito, nel senso geologico del termine, di 
due anni di appunti, registrazioni e dibattiti, raccoglie le tredici audizioni 
pubbliche che si sono svolte tra il 2019 e il 2020 suddividendole in quattro 
giornate. Durante la quinta, intitolata Délibération, la Commissione, vera 
protagonista della fiction poiché, come afferma de Toledo, «la Commission, 
c’est nous» (FE, p. 16), tira le conclusioni e formula proposte per le institu-
tions à venir. Un’organizzazione che secondo Christine Marcandier potreb-
be rappresentare una sorta di rifondazione del racconto della Genesi:

[…] sans le repos du septième jour et avec l’ensemble du livre formant un 
autre jour VI — le jour VI est, rappelons-le, celui où sont créées les diffé-
rentes espèces et où l’homme est supposé «dominer sur les poissons de la 
mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux, toutes les bêtes sauvages et toutes les 
bestioles qui rampent sur la terre».32

Il libro può essere letto quindi come una sorta di nuova genesi in cui il 
verbo da capovolgere è proprio quel ʻdominareʼ che caratterizza il raccon-
to della creazione dell’uomo.
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E con Christine Marcandier è legittimo chiedersi cosa vuole scrivere 
questo fiume, qual è la sua lingua e come tradurla per comprenderla.33 Tro-
viamo la risposta nel «Monologue du fleuve» (FE, pp. 338-341) che chiude 
il quinto giorno e che traduce emblematicamente in segni quel processo 
di soggettivazione degli elementi naturali alla base dell’intero progetto. Il 
monologo si sviluppa su espressa sollecitazione di Camille de Toledo che a 
nome della Commissione interpella il fiume: «Dis Loire, que penses-tu de 
nous?» (FE, p. 337). La risposta è tutta in quella richiesta di «Égalité des 
armes» discussa all’interno di una delle ultime audizioni e che si declina 
prima di tutto in un diritto alla traduzione e a persone espressamente for-
mate in materia di soggettivizzazione degli elementi naturali e tutela dei 
loro diritti:

Pour qu’il y ait, à l’avenir, des procès équitables entre les intérêts humains 
et non humains, il importe, avant tout, d’avoir des juridictions spécialisées, 
où siègent des juges ayant la connaissance de ces sujets. Il y a bien des juges 
spécialisés en droit de la famille, en droit des affaires… (FE, p. 317) 

Proprio in nome di questa uguaglianza il fiume Loira conclude invo-
cando la stesura di una nuova Costituzione, richiesta davanti alla quale la 
Commissione propone di lavorare ancora in questa forma aggregativa e 
collaborativa:

Plutôt que d’écrire, d’ores et déjà, les articles de la Constitution à venir, 
attendons encore un peu, agrégeons toujours. Offrons par exemple des 
dessins, une série de dessins, des tutos pour les enfants à venir, pour que 
d’autres participent, que le processus jusqu’au bout ouvre des horizons, 
déclenche d’autres assemblées, d’autres narrations… pour réapprendre à 
écrire les lois… (FE, p. 341) 

Il volume infatti si chiude su una serie di schemi e mappe concettuali 
che sintetizzano e visualizzano le problematiche affrontate, l’approccio e 
la visione d’insieme adottati, quella cioè di un pluralismo e di una polifonia 
dei viventi da trasmettere alle generazioni future. 

6. I limiti del libro e della parola scritta: intermedialità e transme-
dialità

Le fleuve qui voulait écrire, ce livre entre vos mains, ne rend pas compte de 
toute l’amplitude des expériences que nous avons menées. Il ne le peut pas. 
[…] Ici, beaucoup de […] souvenirs sensibles du fleuve n’ont pas pu être con-
signés; mais des images, des enregistrements disponibles en ligne peuvent 
être consultés, qui témoignent pour tout ce qui déborde ces pages et les 
enveloppe (FE, p. 13). 
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Con queste parole Camille de Toledo ammette i limiti del volume da lui 
curato: quello che ha raccontato attesta solo una minima parte dell’espe-
rienza collettiva fatta dalla Commissione ‘pour un Parlement de Loire’. Ed 
è per sopperire a questo limite che il progetto si apre a due ulteriori per-
corsi: la dimensione intermediale e quella transmediale. 

Per quanto riguarda la prima, il volume si presenta fin dalle prime pa-
gine come un dispositivo intermediale, in cui fotografie e riproduzioni di 
stampe e litografie entrano in dialogo con il testo. 

Le cinque stampe riproducono rispettivamente: l’inondazione della Lo-
ira nel 1846; un pesce siluro e un’anguilla in due litografie di Albin Me-
snel;34 le donne della tribù di nativi americani Ojibwa; e infine la tavola di 
Abraham Bosse creata per il frontespizio del Leviatano di Thomas Hobbes.

Le fotografie possono essere suddivise in due macro-categorie: quel-
le che riproducono paesaggi e quelle che ritraggono alcuni momenti delle 
audizioni.

All’interno della macro-categoria ʻpaesaggiʼ si distinguono due sotto-
categorie: da un lato le immagini della Loira e del suo territorio; dall’altro 
le rappresentazioni di quei territori extraeuropei che hanno di gran lunga 
preceduto l’Europa e la Francia nel riconoscimento della personalità giuri-
dica a elementi naturali, come il fiume Whanganui e l’Atrato.

Anche le foto delle audizioni possono essere suddivise in sottocatego-
rie: quelle che ritraggono le/gli auditionné.e.s; quelle che ritraggono il pub-
blico. Infine quelle che testimoniano le esperienze fatte dal pubblico e dai 
membri della Commissione, come ad esempio le sedute di ecopsicologia 
e di bioacustica. Nei tre casi le immagini attestano che anche quando le 
audizioni si sono svolte all’interno degli spazi del POLAU, le pareti e il pa-
vimento erano cosparsi di foglie e rami, evidentemente per continuare e 
prolungare l’esperienza di ascolto dei suoni e di percezione degli odori e 
dei materiali che caratterizzano il territorio della Loira.
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Come una sorta di diario visivo, stampe e fotografie partecipano di un 
significativo dialogo fototestuale, nel quale le immagini acquistano «un 
significato ulteriore, non limitato alla documentazione, all’attestazione di 
realtà, e la struttura del testo riproduce al livello macro-testuale i rap-
porti di co-implicazione delle istanze della scrittura e dell’immagine».35 
Un’operazione di montaggio, che pone i due media in continua tensione 
e in un’interrelazione che se non contribuisce a generare un significato 
terzo, concorre comunque ad arricchire il messaggio veicolato al lettore. 
Le fleuve qui voulait écrire può quindi essere considerato un dispositivo 
fototestuale, un prodotto in cui il rapporto tra parole e immagini non si 
definisce solo in termini di influenza o dipendenza filologica. Esso infatti 
piuttosto si dispiega all’interno di un «ecosistema, […] una struttura com-
plessa, aperta e reticolare di elementi, che dialogano […] e sono co-impli-
cati in un continuo interscambio».36 Testo e immagini si alimentano a vi-
cenda ʻaumentandoʼ così il contenuto del messaggio da trasmettere. Per 
riprendere la classificazione che Giuseppe Carrara propone, potremmo 
definire il «rapporto informazionale fra la parola e l’immagine»37 in atto 
ne Le fleuve qui voulait écrire come «illustrazione» e «supplemento». Della 
prima categoria, che prevede che «l’immagine [sia] usata per visualizzare 
quanto viene detto, p[ossa] aggiungere poche informazioni […]; non rac-
conta[re] un’altra storia, […] ma semplicemente collabora[re] alla creazio-
ne»,38 fanno certamente parte quelle fotografie che ritraggono momenti 
delle auditions, ʻillustrandoneʼ appunto le modalità; come anche le imma-
gini che riproducono il paesaggio della Loira. Le foto che ritraggono quelle 
zone extraeuropee che hanno già riconosciuto personalità giuridica a ele-
menti naturali, come anche alcune stampe, appartengono invece a nostro 
avviso alla categoria «supplemento», in quanto «le informazioni veicolate 
dal testo scritto e quelle dell’immagine collaborano alla creazione di un si-
gnificato ulteriore».39 Esse infatti intendono gettare le basi di un ponte tra 
il vecchio continente, la Francia in particolare, e le civiltà del Nuovo Mondo 
proponendole come veri e propri esempi da emulare. 

Sembra quindi possibile affermare che tutte le immagini presenti pos-
sono essere federate sotto l’etichetta della «forma-emblema» di cui parla 
Michele Cometa, che

è significazione [...] in cui prevale il ruolo dell’autore [...] e una retorica dello 
scambio tra le varie parti che costringe il lettore a una lettura/visione mo-
nodirezionale. [...] Come nell’emblema classico, [questo tipo di] fototesto 
cerca di produrre effetti di lettura programmati, ancorché non univoci.40

«Illustrazioni», «supplementi» o «forme-emblema»: sicuramente l’in-
tenzione è quella presente in qualunque dispositivo intermediale, e cioè 
creare un dialogo tra i media coinvolti, dialogo potenziato, nel caso del 
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volume in oggetto, dalla presenza su alcune immagini di didascalie redat-
te con una calligrafia in stampatello manoscritta molto esitante, come se 
fosse la mano di qualcuno che ha appena imparato a scrivere. Lo stesso 
carattere è usato sia per i titoli dei capitoli, sia per riprendere alcune frasi 
emblematiche pronunciate dalla Commissione o dalle/dagli auditioné.e.s. 
Una scelta editoriale sicuramente non ʻinnocenteʼ che forse intende mani-
festare concretamente e visibilmente, attraverso quei tratti incerti finzio-
nalmente tracciati da Loira, la volontà del fiume di scrivere.

Infine, e per concludere, la seconda dimensione offerta al lettore è 
quella transmediale. De Toledo definisce il volume da lui curato un «livre 
oscillatoire» (FE, p. 14) nel quale il lettore può in qualunque momento ab-
bandonare il testo scritto per accedere a tutte le risorse in rete che han-
no registrato l’esperienza del Parlement de Loire, per poi tornare indietro 
e ribeneficiare della parola scritta: «Les lecteurs pourront à tout instant 
quitter le livre pour aller vers les documents visuels ou sonores en ligne 
[…]. Ils y verront la trace de plus vastes expériences» (FE, p. 13). Una di-
mensione hors du livre che contribuisce e implementa il messaggio veicola-
to dal volume e rende maggiormente giustizia della complessità di questo 
processo di ricerca-creazione. Le fleuve qui voulait écrire è infatti un libro 
composto anche di una parte immateriale ed esperienziale che ha dato 
luogo a delle auditions performées, un libro che si espande in diversi siti 
internet41 e si è pure prolungato in ulteriori esperienze.42 De Toledo para-
gona questo tipo di attività al lavoro delle api e lo definisce proprio come 
«un travail de pollinisation»:43

[…] je vois notre action, depuis l’art, depuis l’écriture, depuis la poétique, 
comme un travail à l’image de celui des abeilles: une activité de pollini-
sation. Nous cherchons à accomplir des opérations de traduction, pour 
rendre des dimensions théoriques, intellectuelles, plus affectives; pour 
créer des vibrations autres que celles de la vie ordinaire. […] Et bien sûr, il y 
a cette quête pour que des écritures nouvelles ne restent pas dans l’enclos 
des livres, pour qu’elles deviennent la vie même…44

7. Conclusione

Le fleuve qui voulait écrire est un livre-parlement, ou un livre-assemblée. 
Il l’est au double sens du verbe «assembler». Nous nous sommes assem-
blés pour réfléchir à une nouvelle organisation du monde: un monde où les 
éléments de la nature accèderaient au statut de sujets. Et puis, j’ai assemblé 
ces diverses voix, afin qu’elles convergent, qu’elles s’écoutent et s’entrela-
cent.45
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Merito di questo libro e del progetto Démarche pour un parlement de Lo-
ire è senz’altro quello di aver posto i riflettori dei media su problematiche 
sempre più urgenti in Francia, come nel mondo intero. L’invito è quello di 
mettersi a osservare, e non soltanto con gli occhi, il mondo che ci circonda 
per inventare nuovi modi di abitare la terra, di mettersi in relazione con il 
vivente e forse anche di «reincantare il mondo».46

Il tutto partendo proprio dalla giurisprudenza, perché la legge è una 
delle tante modalità di scrittura del mondo e per sua natura non è statica. 
Le scienze ̶ naturali, antropologiche, sociali  ̶  invitano infatti a un ripen-
samento globale delle relazioni tra umani e non umani e questo può solo 
realizzarsi attraverso una nuova ontologia che rifiuti un approccio eco-pa-
ternalista di mera protezione della natura e si metta in relazione con essa, 
accettando anche l’aumento del conflitto che la complessità inevitabilmen-
te comporta. In altre parole, un vero cammino di transizione o meglio, nel 
solco del pensiero di Alexandre Langer, di ʻconversioneʼ ecologica, sulla 
scia della quale altre esperienze simili si sono sviluppate in Francia. Oltre 
ai festival e ai movimenti di cui si è già parlato, si pensi ad esempio ai testi 
di Jacques Darras47 e di Pierre Vinclair,48 oggetto recentemente di un dibat-
tito intitolato Parler avec les rivières presso la Maison de la poésie di Parigi. 

Le fleuve qui voulait écrire si inserisce dunque a pieno titolo nel pano-
rama culturale animato dai testi e dalle performance di Bruno Latour, da-
gli studi di Anna Tsing49 e di Donna Haraway, dalle riflessioni di Marielle 

C. de Toledo, Le fleuve qui voulait écrire, Paris, Manuella éditions, 2021, p. 33
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Macé,50 dai Voyages en sols incertains di Matthieu Duperrex.51 Anche il vo-
lume di de Toledo infatti ha contribuito a spostare e decentrare lo sguardo 
umano per mettersi in ascolto dei viventi in un modo diverso e più profon-
do. A tal punto da essere definito un vero e proprio manifesto in grado di 
far apparire un’altra evidenza, di decolonizzare il nostro modo di pensare, 
di sgretolare l’antropocentrismo, favorendo il riconoscimento dell’esisten-
za di altre soggettività:

C’est en ce sens que ce livre est un manifeste: non parce qu’il professerait 
ou exigerait quoi que ce soit, — rien n’est plus étranger à sa démarche. Mais 
parce qu’il fait apparaître une autre évidence, décolonisant nos manières 
de penser et rêver, tissant les paroles, faisant entrer les altérités dans nos 
subjectivités, instituant des pluriels, des diversités dans des communs, tra-
vaillant les disjonctions non comme des apories ou des culs de sac de la 
pensée mais des enrichissements de l’une par l’autre.52
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